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                                                          MEUS SENHORES.

O homem nasceu para viver em sociedade. Apesar de todos os paradoxos
sustentados por João Jacques Rousseau contra o estado social, é
incontestavel que só neste estado é que elle se póde aperfeiçoar
intellectual e moralmente. O selvagem é feroz, cruel e sanguinario.

Com as nações succede o mesmo que com os individuos. Assim como os
individuos isolados não progridem, assim tambem as nações que vivem
separadas das outras permanecem estacionarias. Quanto mais amplas forem
as relações sociaes maior será o desenvolvimento da intelligencia
humana. Se o commercio abre o caminho para a civilização e fraternidade
dos povos, é a mais alta cultura litteraria e scientifica que poderá
fazê-las attingir o seu auge. A cultura litteraria, além de ser
indispensavel a todo o homem, seja qual fôr a sua posição social, é o
factor mais poderoso da solidariedade universal. Quando as obras
litterarias e scientificas em que se revela a maior pujança do espirito
humano estiverem vulgarizadas em todos os paises, então a
fraternidade universal não será certamente um sonho vão, prestar-se-ha o
culto mais ardente á liberdade e á egualdade, finalizarão as guerras,
que são verdadeiros crimes sociaes. São os eloquentes escriptores, os
sublimes poetas e os eminentes sabios que mais têm contribuido para o
progresso intellectual e moral do genero humano; devemos pois tributar
as mais ardentes homenagens a todos os bemfeitores da humanidade, a
todos os grandes homens que a têm honrado com o seu genio litterario,
scientifico ou philosophico.

São rarissimas as manifestações populares que não são excitadas pelas
paixões politicas. Este facto é um triste symptoma da profunda
ignorancia que ainda lavra no nosso pais.

As homenagens prestadas aos grandes escriptores e aos sabios eximios
devem ter por unica origem a gratidão popular pelos relevantissimos
serviços que prestaram, pelos grandes esforços por elles envidados para
instruir e moralizar a sociedade.

Bem sei que a politica é indispensavel para o progresso dos povos, mas
tambem é certo que no campo da politica se põem ordinariamente as
paixões partidarias acima dos affectos mais nobres e sublimes do coração
humano, acima do amor da verdade e da justiça, da rectidão e da
imparcialidade que devem caracterizar todo o homem de bem, todo o
cidadão honrado e virtuoso. É um espectaculo assás desagradavel o vêr
que, no campo da politica vil e mesquinha, de um lado se encontram
homens sempre promptos a adular os poderosos da terra, todos os
tyrannos; seja qual fôr a denominação que se lhes dê; do outro,
individuos que, sob a mascara das doutrinas mais avançadas, procuram
lisonjear as paixões muitas vezes ignobeis e mesquinhas das turbas
analphabetas, ignorantes e fanaticas. O homem que só procura a verdade e
o bem, que não se deixa dominar pelas paixões politicas, que é imparcial
e recto, que ousa fallar ou escrever sem preconceitos contra a profunda
corrupção do seu seculo e do seu pais, que não hesita em vituperar os
vicios de todas as classes sociaes, que não vende a sua consciencia no
mercado dos poderosos nem procura illudir a plebe ignorante e fanatica,
que muitas vezes applaude inconscientemente os discursadores frivolos,
cujo merito apenas consiste na verbosidade vacua e na habilidade para
afagar as preoccupações populares, o homem que considera a mentira um
crime, que louva ou vitupera com toda a sinceridade e justiça,
forcejando por não faltar á verdade, que não mercadeja com a sua
intelligencia, que Deus só lhe deu para conhecer o bello, o verdadeiro e
o justo, aquelle que assim procede com toda a dignidade é sempre o alvo
das censuras mais acres e injustas, chega a ser muitas vezes calumniado
pelos fanaticos de todas as escolas e de todos os partidos; mas, no meio
d'estas grandes miserias sociaes, ha sempre um grupo de homens sensatos
e moderados, illustrados e honestos, que comprehendem o seu modo de
pensar e de sentir e lhe fazem a devida justiça; quando isto não
succedesse, bastar-lhe-hia a pureza da sua consciencia para o consolar,
para lhe suavizar as amarguras provenientes da injustiça dos homens,
porque a consciencia é para todo o homem sincero, imparcial e recto a
fonte dos prazeres mais intensos e duradouros, porque é a voz da
consciencia que o impelle a proseguir denodado e imperturbavel o caminho
da verdade e da justiça, sem lhe importarem os murmurios, os vituperios
que em volta d'elle possam levantar todos os ignorantes e maus, todos os
homens dominados pelo fanatismo religioso, philosophico ou politico.

Ha uma cousa muito mais nobre e elevada do que a politica, uma occupação
que não degrada os caracteres nem corrompe os costumes, em que não é
preciso sacrificar a consciencia nem praticar a injustiça, que nos serve
de consolação no meio de todas as angustias: é a cultura litteraria e
scientifica. Sem esta cultura tão proveitosa não poderiam realizar-se
nas sociedades transformações beneficas, solidas e duradouras, não
teriam os povos consciencia dos seus direitos e dos seus deveres, não
conheceriam o seu passado nem saberiam como proceder para se tornarem
mais moralizados e felizes, não poderia haver politica liberal e sensata.

Quando se trata de prestar homenagens áquelles grandes vultos que tanta
luz irradiaram nos seus escriptos, todos, sem distincção de partidos, de
escolas philosophicas e litterarias, devem unir-se para mostrar a sua
gratidão para com aquelles que tão poderosamente contribuiram para o
progresso intellectual e moral da sua patria e da humanidade.

Ninguem mais digno das nossas homenagens do que o grande vulto de cujas
virtudes e meritos litterarios e scientificos venho hoje fallar-vos.
Ninguem mais digno das nossas homenagens do que o eminente escriptor que
se chamava Alexandre Herculano de Carvalho e Araujo. Ninguem mais digno
das nossas homenagens do que aquelle cidadão illustre que foi a maior
gloria portuguesa d'este seculo e uma das maiores glorias portuguesas de
todos os seculos.

Lisboa, que foi o berço de Camões e de Vieira, de Diogo de Couto e de D.
Francisco Manuel de Mello, tambem possue a gloria de ser a terra onde
nasceu um escriptor em cuja alma se achavam, por assim dizer,
conglobados muitos dos predicados que adornavam os espiritos d'aquelles
grandes homens; um escriptor que chegou a adquirir na litteratura
universal um dos nomes mais illustres; um grande lyrico, cujo sentimento
religioso é profundo como o de Lamartine, cujo amor da liberdade é
vehemente como o de Victor Hugo, cujo patriotismo é ardente como o de
Béranger; um romancista que, alem de rivalizar com Walter Scott na
erudição e no estylo, revela, na pintura das grandes paixões, a energia
de Shakspeare e Byron, e nas descripções de batalhas se parece com
Homero; um historiador eloquente como Tito Livio, vigoroso como Tacito,
conciso como Sallustio, elegante como Xenophonte, claro como Taine,
consciencioso e erudito como Thierry, imparcial como Maccaulay,
philosophico como Guizot e poetico como Michelet; um epistolographo
sentimental como Rousseau e sobrio como Voltaire; um polemista cujo
estylo não é menos grandioso que o de Lamennais e que na vehemencia da
indignação rivaliza com Juvenal. Ser tudo isto ao mesmo tempo é um
dos phenomenos mais raros e maravilhosos que nos póde apresentar a
historia litteraria. Pois tudo isto foi Herculano; este phenomeno
extraordinario e verdadeiramente maravilhoso é-nos apresentado pela sua
obra monumental e complexa.

É immensa a gloria de Herculano, mas tambem é immensa a gloria de
Portugal por ter sido a patria de um escriptor tão insigne e de um varão
tão austero. Herculano foi incontestavelmente um dos principaes mestres
da nossa lingua, um dos pensadores mais profundos da nação portuguesa e
um dos historiadores mais eloquentes, exactos e imparciaes que o mundo
tem produzido. A immensidade do seu genio levou o grande historiador
inglês, o illustre Maccaulay, tão sobrio em louvores, a proferir esta
phrase enthusiastica: «A Hespanha deveria esforçar-se por conquistar
Portugal só para possuir Herculano.»

O principe dos historiadores portugueses nasceu no dia vinte e oito de
março de mil e oitocentos e dez. Ha por consequencia noventa annos que
neste bello pais, nesta formosa cidade banhada pelo Tejo, debaixo d'este
ceu puro e limpido, nasceu um escriptor em cujo coração se abrigava a
sensibilidade ardente de um poeta e em cujo cerebro fulgia a
intelligencia profunda de um philosopho. Ha noventa annos que nasceu em
Portugal um dos seus escriptores mais brilhantes, fecundos e eruditos e
o seu prosador mais eminente. Ha noventa annos que veiu ao mundo um dos
artistas mais varonis, um dos caracteres mais austeros, um dos
corações mais sensiveis, energicos e apaixonados, um dos mais
brilhantes luminares da sciencia historica.

A natureza difficilmente produz os grandes homens; são rarissimos em
todas as nações. Por isso devemos admirá-los e glorificá-los como entes
extraordinarios que a Providencia destinou para conduzir a humanidade
pela estrada do progresso e da civilização.

Se attendermos á pequenez do territorio que occupamos na Europa e á
respectiva população, Portugal é uma das nações que maior numero de
homens illustres têm produzido. O nosso pais tem sido o berço dos mais
arrojados heroes e dos mais eloquentes escriptores. A litteratura
portuguesa é tão rica e luxuriante como o solo da nossa patria.

A excellente posição geographica do nosso pais, o delicioso clima que
possuimos, as bellezas naturaes que adornam esta abençoada terra sulcada
de rios ora graves e imponentes, ora risonhos e graciosos, os valles
amenos e serras magestosas de que ella é matizada e que despertam em nós
o sentimento do bello, esse vasto e profundo oceano que nos offerece o
espectaculo mais grandioso tornando-nos scismadores e melancolicos e
impellindo-nos ás mais altas cogitações e ao mais profundo
sentimentalismo, a aptidão assimiladora da nossa raça, cujo vigor não
poude ser completamente destruido por mais de duzentos annos de educação
jesuitica e de tyrannia inquisitorial, tudo ha contribuido poderosamente
para que Portugal tenha produzido grande numero de homens distinctos em
todos os ramos de litteratura, especialmente na poesia e na historia,
que são os generos litterarios que mais se coadunam com a nossa
indole nacional. No meio de tantos poetas e prosadores eminentes occupa
Herculano incontestavelmente um dos primeiros logares.

Alexandre Herculano era um d'aquelles homens em quem se acham reunidos
os predicados mais oppostos; possuia uma sensibilidade ardente e uma
profundeza admiravel, uma imaginação vulcanica e uma grande perspicacia
na investigação da verdade; a sua intelligencia era eminentemente
analytica e synthetica; o seu espirito era simultaneamente poetico e
philosophico; nas suas obras encontra-se um estylo ao mesmo tempo
simples e solemne, conciso e energico, claro e imaginoso, sobrio e
elegante. Era verdadeiramente assombroso o poder e a harmonia das suas
faculdades. Herculano foi um dos genios mais notaveis do seu seculo e do
seu pais; ninguem ainda revelou uma sensibilidade mais energica e
varonil do que elle. Em todas as litteraturas rarissimas vezes se
encontra um escriptor dotado ao mesmo tempo de aptidões tão elevadas e
numerosas.

Não se deve estudar a vida de Herculano independentemente das suas
obras, porque em todas se revela o fogo sagrado que o anima, a sua
grande imaginação, a poderosa energia do seu temperamento, a rigidez do
seu caracter, o seu ardente enthusiasmo por tudo quanto é nobre e bello,
o seu amor da sciencia e da virtude, a sua paixão pela liberdade e a sua
profunda abnegação; numa palavra, porque em todas as suas obras está
vigorosamente estampado o seu nobre caracter e o seu grandioso espirito.

A indole eminentemente poetica e philosophica de Herculano revelou-se
desde a infancia; as impressões que se experimentam nos primeiros annos
da vida têm grande analogia com as inclinações dos ultimos annos: nas
tendencias infantis já se descobre o que se ha de vir a ser na edade de
homem.

Pelos escriptos de Herculano conhecemos muitos factos da sua vida,
narrados com a sinceridade que caracterizava o eminente escriptor. No
Monge de Cister diz elle, referindo-se aos dias-santos dos seus tenros
annos: «Á tarde corria pela relva com os outros moços da minha edade, e
travava luctas e gritava e ria e suava e tripudiava nos jogos e
brinquedos, que são proprios d'aquella edade; mas, quando o sol descia
para o horizonte, ia assentar-me á sombra de uma grande nogueira,
sósinho, a ouvir cair num tanque uma pequena bica d'agua, e alli ficava
muito tempo a scismar. Em que? Eu sei lá! Em nada, provavelmente. Mas
scismava e sentia levantar-se-me no coração um fumosinho de tranquilla
melancolia, fumosinho que se condensava brevemente nos olhos em
lagrimas, que não chegavam a rolar, mas que nelles bailavam. E alli me
achava a noite, e buscavam-me, e desfaziam-me o encanto, mas ficava-me
cá a saudade...»

Estas palavras eloquentes e repassadas da mais vehemente poesia
mostram-nos que já na sua infancia Herculano revelava uma grande
tendencia para a solidão, um temperamento melancolico, um espirito assás
meditabundo, um coração muito impressionavel, uma alma verdadeiramente
poetica, onde se começava a accender o amor da natureza. As suas
tendencias infantis não denunciariam já o grave e austero solitario de
Valle de Lobos? Aquella creança prodigiosa, que se afastava dos seus
companheiros para meditar, havia de ser mais tarde o vigoroso cantor da
_Semana Santa_ e da _Arrabida_, o sublime idealista do _Eurico_ e o
renovador dos estudos historicos em Portugal.

Para bem se avaliarem os escriptos e as opiniões de Herculano é mister
que examinemos a sua educação. Não ha homem algum, por maior que seja o
seu espirito, em quem a educação não exerça uma poderosa influencia; são
profundos os vestigios que deixam no espirito os primeiros habitos e idéas.

Herculano era naturalmente religioso como a maior parte dos grandes
poetas, mas a educação que recebeu contribuiu poderosamente para que no
seu espirito ficassem profundamente gravadas as crenças christãs. Estas
crenças foram certamente modificadas pelo espirito philosophico de que a
natureza o dotara, mas, embora chegasse a combater com a maior energia
os novos dogmas que Roma introduziu no catholicismo, nunca em seu
espirito se extinguiu a religiosidade, nunca renegou um só dos
principios fundamentaes do verdadeiro christianismo. Em toda a sua vida
foi um crente sincero, um enthusiasta da moral evangelica, um
espiritualista ardente. Era um velho catholico, um sectario
intransigente da igreja primitiva. Foi considerado hereje por uma grande
parte do clero, mas aquelle hereje era um verdadeiro christão, que não
admittia innovações no catholicismo nem transigia com a Companhia de
Jesus.

A lucta que se travava no seu espirito entre a fé e o raciocinio, entre
a religião e a philosophia, e que só póde ser devidamente avaliada por
aquellas almas apaixonadas que, depois de receberem uma educação
eminentemente christã, se acham invadidas pelo verme roedor do
scepticismo, essa lucta dolorosa em que se estorce a alma do crente
illustrado está admiravelmente descripta no magnifico prologo do
«Parocho d'aldeia», onde se encontra o seguinte trecho, cuja sublimidade
rivaliza com a dos mais bellos monumentos da poesia religiosa de todos
os seculos:

«Feliz a intelligencia vulgar e rude, que segue os caminhos da vida com
os olhos fitos na luz e na esperança postas pela religião além da morte,
sem que um momento vacille; sem que um momento a luz se apague ou a
esperança se desvaneça! Para ella não ha abraçar-se com a cruz em impeto
de agonia, e clamar a Jesus:--«Creio, creio, oh Nazareno! Creio em ti,
porque a tua moral é sublime; porque eras humilde e virtuoso; porque,
filho da raça soffredora e austera chamada o povo, eras meu irmão, e não
podias, tão bom, tão singelo, tão puro, enganar teu pobre irmão. Creio,
creio, oh Nazareno! porque até á hora de expirar na ignominia, até á
hora da grande prova, nunca desmentiste a tua doutrina. Creio, creio, oh
Nazareno! porque tu só nos explicaste o mysterio d'esta associação
monstruosa da saude, do ouro, do poderio e dos crimes a um lado, e a da
enfermidade, da pobreza, da servidão e da innocencia a outro; porque nos
explicaste como os destinos humanos se compensavam além do
sepulchro. Creio, creio, oh Nazareno! porque só tu soubeste revelar a
consolação á extrema miseria sem horizonte, e os terrores á completa
felicidade sem termo na vida collocando no logar do destino a
Providencia, e no do nada a immortalidade! Creio, creio, oh Nazareno!
porque a intensidade do teu viver é um impossivel humano; a victoria da
tua doutrina severa contra a philosophia e o paganismo, um milagre; a
gloria do teu nome de suppliciado maior que todas as glorias das mais
altas e virtuosas intelligencias do mundo. Mas foste na verdade um Deus?»

Como é profundamente arrebatador este bellissimo trecho, onde o
sentimento religioso é expresso com tanto vigor como nos Pensamentos de
Pascal ou nos Sermões de Bossuet e onde a concisão e a harmonia se
reunem do modo mais assombroso! No eloquentissimo prologo do «Parocho
d'aldeia» ha mais profundeza, energia e solemnidade do que nos mais
bellos capitulos do «Genio do christianismo» de Chateaubriand. Este
admiravel prologo é um verdadeiro poema philosophico, onde se revela um
raciocinio vigoroso alliado a uma pujante imaginação e ardentissima
sensibilidade.

Como Pascal, Herculano caiu no scepticismo philosophico e, vendo quão
profundas eram as dores que a duvida produzia na sua alma e quão grande
era a fraqueza da razão humana, abraçou-se com a cruz, procurando
refugio na religião, que era para elle uma fonte perenne de consolações
e onde encontrava tudo quanto havia mais bello e grandioso para o seu
coração ardentissimo, tudo quanto podia satisfazer a sua grande
imaginação de poeta. Para Herculano o christianismo era não só a mais
sublime de todas as religiões mas a causa principal da civilização
moderna. Não ensinou Christo que todos os homens eram eguaes perante
Deus, isto é, perante a Justiça eterna? Não foi elle quem primeiro
prégou a fraternidade universal e a tolerancia? Não causaram as suas
palavras vibrantes e sonoras, os seus discursos profundamente liberaes
tanto susto aos tyrannos e hypocritas?

Para Herculano o christianismo era um facto altamente grandioso não só
pelo lado poetico mas tambem pelo lado social; para elle tinham uma
significação profundamente analoga estas duas palavras: redempção e
liberdade.

Em Herculano havia duas almas, que mantinham entre si um perfeito
equilibrio: uma, religiosa e poetica; outra, philosophica e propensa ao
scepticismo. A primeira fez d'elle um escriptor de primeira ordem; a
segunda, um pensador profundo, que eliminou da nossa historia tudo
quanto nella havia phantastico e milagroso.

Herculano não era certamente um inimigo da philosophia; o que apenas
teve em vista no prologo do «Parocho d'aldeia» foi exprimir as agonias
intimas produzidas pelo scepticismo involuntario e mostrar quão doce era
a tranquillidade gerada pela crença viva. O homem que introduziu em
Portugal a philosophia da historia e que tão eloquentemente advogou
nalguns dos seus escriptos a causa da instrucção popular, deu bastantes
provas de quanto amava a cultura scientifica e philosophica. Aquelle
prologo é apenas um desabafo de poeta, uma manifestação sincera e
profundamente lancinante dos tormentos que opprimiam a sua alma, que
gemia na duvida, embora nella estivesse profundamente gravado o
sentimento religioso.

Os escriptores mais eloquentes têm ordinariamente sido religiosos. Se a
nossa imaginação se transportar á Grecia, á patria da poesia, da
eloquencia e da philosophia, lá encontraremos a propagar o idealismo o
divino Platão, aquelle grande philosopho a quem Mithridates levantou uma
estatua e Aristoteles um altar e cujo estylo poetico, enthusiastico,
doce e harmonioso ainda hoje causa a admiração do mundo. Com que energia
não é expresso o sentimento religioso nas sublimes odes de Pindaro e nas
solemnes e magestosas tragedias de Eschylo!

Passemos a Roma, e lá acharemos o sentimento religioso revelado nas
obras de Virgilio, de Cicero e de Tito Livio. O grande Lucrecio, o mais
profundo e um dos mais eloquentes poetas romanos, que no seu brilhante
poema «Da natureza das cousas» romanizou o epicurismo, negou a
existencia dos deuses e a immortalidade da alma, divinizou a materia,
explicou a origem do mundo sem intervenção divina e aconselhou o
suicidio, foi sem duvida uma excepção.

Mas em nenhuma litteratura da antiguidade se exprimiu o sentimento
religioso com tanta simplicidade, força, doçura, nobreza e sublimidade
como na litteratura hebraica. Ainda nenhum escriptor antigo ou moderno
conseguiu ser mais sublime do que Isaias, nem mais sentimental e
terno do que David, nem mais magestoso do que Moysés, nem mais
melancolico do que Jeremias.

Na edade média apparece-nos o sublime Dante, o cantor do catholicismo,
produzindo essa obra prima intitulada _A Divina Comedia_, que levará o
nome do seu auctor á mais remota posteridade e que é uma das mais bellas
producções do espirito humano.

Nos tempos modernos foi o sentimento religioso que inspirou a Milton a
sua maravilhosa e sublime epopeia _O Paraizo Perdido_, a Bossuet as
suas eloquentes _Orações funebres_ e a Pascal os seus profundos e
magestosos _Pensamentos_.

No seculo dezoito, nesse seculo philosophico e revolucionario em que
fizeram grandes progressos o scepticismo e a incredulidade e se
propagaram com immensa actividade as doutrinas que deviam produzir as
grandes tempestades politicas e sociaes, nesse grande seculo, ao qual
devemos comtudo immensos beneficios, João Jacques Rousseau, um dos mais
eloquentes prosadores franceses, defendeu com muito enthusiasmo a
existencia de Deus e a immortalidade da alma e exaltou a moral
evangelica, distinguindo-se pelo seu deismo ardente, que elle manifestou
num estylo tão suave e harmonioso que faz lembrar o de Platão.

No seculo dezanove, o seculo dos estudos historicos e da philosophia
positiva, vemos o sentimento religioso expresso com uma vivacidade
admiravel nas obras de Victor Hugo, Lamartine, Chateaubriand, Manzoni,
Walter Scott, Lamennais, Renan, Thierry, Guizot, Michelet,
Flammarion, Tolstoi e muitos outros. Este sentimento sublime do coração
humano existe não só nos que professam o christianismo ou qualquer outra
religião positiva mas tambem em todos os sectarios da religião natural.

Como a religião tem raizes profundas no coração do homem, hão de existir
sempre, por mais alto que se eleve a sua intelligencia, almas
apaixonadas que se comprazam em estar abrasadas no fogo sagrado do
sentimento religioso. Eu não creio que este venha a extinguir-se no seio
da humanidade mas estou profundamente convicto de que com o progresso da
civilização a religião individual se ha de tornar cada vez mais pura,
isto é, se ha de ir libertando das superstições com que a têm deturpado
a imaginação e a ignorancia dos povos e os interesses sacerdotaes.
Embora se derribassem os altares e se destruissem os templos, a
religiosidade havia de existir perpetuamente no coração do homem porque
bastaria a contemplação da natureza magestosa e bella que nos circumda
para despertar em nós a idéa mais sublime a que se elevou a
intelligencia humana, a idéa de Deus.

Se Herculano, além de ser um grande poeta, foi um dos prosadores mais
poeticos e eloquentes que têm existido em todos os seculos, que admira
que o seu espirito fosse eminentemente religioso? Todas as crenças são
dignas do maximo respeito comtanto que haja sinceridade naquelles que as
professam. O homem que não respeita as opiniões alheias é inimigo da
tolerancia e da liberdade, por mais avançadas que pareçam as suas
idéas. O fanatismo philosophico é para mim tão reprehensivel como o
fanatismo religioso. Considero pois injusto, absurdo e ridiculo o
deprimir Herculano por causa da sua paixão ardente pelo christianismo,
da sua crença em Deus e na immortalidade da alma, como o têm feito
alguns d'esses criticos superficiaes ou mal intencionados que costumam
apparecer em todas as epochas para depreciar as obras mais excellentes
que tem produzido o genio do homem.

É indubitavel que o christianismo exerceu uma influencia benefica no
genio litterario de Herculano. Foi nas paginas sublimes da Biblia que
Herculano bebeu uma parte das suas inspirações; foi no estylo biblico
que elle escreveu o terrivel e eloquente opusculo _A Voz do propheta_ e
os sublimes e dolorosos cantos do presbytero de Carteia, que fazem parte
do seu mais bello e magestoso romance, a que deu o titulo de _Eurico_.
Mas, no emprego do estylo biblico, Herculano, longe de ser um simples
imitador, revelou sempre a poderosa originalidade que caracteriza todos
os seus escriptos.

O sr. Theophilo Braga, na sua _Historia do romantismo_, diz que
Herculano não se elevou acima da metaphysica christã; mas o distincto
professor esqueceu-se de accrescentar que no tempo de Herculano a maior
parte dos grandes espiritos que tanto illustraram o seu seculo nos
paizes mais adiantados da Europa e da America, se achavam no mesmo
estado psychologico e que a philosophia positiva ainda não conseguiu
derribar o espiritualismo.

Em todas as escolas philosophicas tem havido pensadores profundos. O
espiritualismo christão não impediu Herculano de ser um dos mais
eminentes historiadores do seu seculo, assim como não tirou mais
modernamente ao immortal Pasteur a glória de ser um sabio de primeira
ordem, um dos maiores bemfeitores da humanidade. Não obstante as grandes
modificações por que passou o altissimo espirito de Victor Hugo, eu
considero o seu christianismo, embora philosophico, incomparavelmente
mais puro do que o de Torquemada e S. Domingos de Gusmão, cujo
procedimento fanatico estava em completo antagonismo com os principios
sublimes, com as maximas sacrosantas proclamadas no Evangelho. Victor
Hugo, apesar do seu espiritualismo ardente e do seu enthusiasmo pela
moral evangelica, foi um dos escriptores mais eloquentes e philosophicos
que a França tem produzido. Se Guizot e Thierry na França, Cantu na
Italia, Maccaulay na Inglaterra, Herder e Niebuhr na Allemanha, Prescott
nos Estados-Unidos da America puderam ser ao mesmo tempo historiadores
de primeira ordem e espiritualistas christãos, porque não poderia
succeder o mesmo em Portugal a Alexandre Herculano? Condemnar este
grande homem pelo seu espiritualismo ardente e pelas suas crenças
religiosas seria o mesmo que condemnar a sua epocha e a escola romantica
de que elle foi um dos mais distinctos ornamentos, seria faltar á
justiça e imparcialidade que deve ter o verdadeiro critico.

Creio que, em quanto a humanidade existir, ha de haver sempre
discordancia em materia philosophica. A historia da philosophia, diz
Herculano, é a historia de um edificio começado ha milhares d'annos
em que um seculo revolve os fundamentos que outro lançou, para lançar os
seus, os quaes egualmente são revolvidos pelo seculo seguinte, cujos
trabalhos condemnará o que vier após elle. A duvida, a que o espirito de
Herculano era naturalmente propenso, como se revela em muitos dos seus
escriptos, impedia-o de se deixar dominar completamente pelas crenças
religiosas, que nunca exerceram a minima influencia nas suas
investigações historicas. Esta minha opinião é completamente opposta á
que o sr. Theophilo Braga manifesta na Historia do romantismo quando
nega a Herculano a possibilidade de comprehender a vida politica do povo
portuguez pelo facto de ser um christão fervoroso e poetico. Mas o
distincto escriptor contradiz-se na mesma página quando, para deprimir
Herculano, faz os maiores elogios a Agostinho Thierry, que não era menos
christão do que o principe dos historiadores portugueses.

Nenhum escriptor do romanticismo foi apreciado tão injustamente pelos
seus adversarios como Alexandre Herculano, o que para mim é mais uma
prova do seu immenso valor. Herculano, que foi accusado de impio pelos
partidarios da reacção ultramontana e do jesuitismo, tem sido criticado
injustamente por alguns escriptores que, declarando-se sectarios do
positivismo, estão muito longe de seguir as pisadas de Taine e de
Littré, dois positivistas eminentes que, pelo seu caracter austero,
espirito philosophico e estylo elegante, primoroso, correcto e limpido,
se tornaram dignos da veneração não só da França mas de todo o mundo.
Venero todos os grandes homens, seja qual for a sua escola, porque
todos têm contribuido poderosamente para o progresso; o que detesto é a
injustiça, a maledicencia e o fanatismo. O critico, para ser eminente,
deve pôr a sua consciencia acima de todos os preconceitos, de todo o
espirito do partido.

O amor da verdade é a principal qualidade do historiador. Foi esta
qualidade, associada a muitas outras, que fez com que Herculano fosse um
dos maiores historiadores do mundo. Eu não quero dizer que elle não se
enganasse, porque isso seria contrario á natureza humana; não ha ninguem
infallivel, a não ser o padre santo para os partidarios do
neo-catholicismo ou do catholicismo influenciado pela Companhia de
Jesus. O que é certo é que Herculano examinava com a mais profunda
attenção tudo quanto escrevia, empregava todos os meios de não falsear a
historia, tudo sacrificava ao amor da verdade, fazia fallar os factos,
não enchia a historia de generalizações falsas, intempestivas e
absurdas; tudo quanto dizia firmava-se em documentos que elle criticava
com a maior severidade e de cuja authenticidade estava profundamente
convicto; não fazia syntheses que não se estribassem na mais profunda e
rigorosa analyse. O mais abalisado analysta historico que Portugal tem
produzido teve sempre receio de cair nessa laboração subjectiva, falsa e
imaginosa, que caracteriza muitos espiritos do seculo dezanove.

Quantas obras historicas se não tem escripto, que, em vez da verdadeira
philosophia da historia, nos apresentam a philosophia dos seus auctores!
Os trabalhos historicos de Herculano foram incomparavelmente mais
syntheticos do que tudo quanto no seu genero se havia escripto
anteriormente em Portugal; mas, se a generalização philosophica não
existe nelles mais copiosamente é porque ainda se não tinham realizado
com a amplitude indispensavel as investigações eruditas sem as quaes
toda a philosophia da historia seria apenas um edificio sem base; é
porque ainda escasseavam os materiaes sufficientes para se poderem fazer
em larga escala syntheses profundas, exactas e rigorosas.

Quantas syntheses formuladas no seculo dezanove não serão materia de
riso para o seculo vigesimo! Os escriptores gongoricos e nebulosos, que
têm falsificado a historia com syntheses falsas e temerarias, parecem-se
com aquelle fidalgo da Mancha, chamado D. Quichote, que em cada moinho
de vento via um gigante, em cada rebanho um grande exercito; no seu
furor de generalizar, os modernos gongoristas em cada facto vêem uma lei.

Diz o snr. Theophilo Braga que Herculano não possuia disciplina
philosophica; eu estou profundamente convicto do contrario. Foi a
disciplina philosophica que deu a Herculano o mais excellente methodo no
modo de escrever historia; foi ella que fez com que o nosso grande
historiador procedesse sensatamente, começando pelo exame rigoroso dos
documentos, passando á anályse exacta e minuciosa dos factos e por fim á
generalização philosophica, de que elle usou com a devida sobriedade. Os
historiadores que, em vez de ter o maximo rigor na investigação dos
acontecimentos, enchem a historia de syntheses phantasticas e
plagiadas, é que revelam falta de disciplina philosophica.

O methodo seguido por Herculano está em perfeita harmonia com as
doutrinas de um dos maiores luminares da philosophia, o grande Bacon,
que sustentava que a generalização se devia fazer vagarosamente,
considerando as syntheses feitas á pressa como um grande obstaculo ao
progresso das sciencias e uma causa poderosa da multiplicação das
polemicas.

Só um genio historico verdadeiramente prodigioso como Herculano, poderia
realizar em Portugal o que lá fóra se fez com muito mais elementos. O
eminente historiador estava num pais atrazadissimo em estudos historicos
e philosophicos, num pais em que uma parte do clero ora roubava
documentos ora se recusava energicamente a entregá-los, num pais em que
os monumentos historicos dispersos pelas collegiadas e mosteiros
desappareceriam completamente se Herculano os não tivesse colligido.
Póde alguem, diz Oliveira Martins, avaliar o trabalho do obreiro sem
ferramenta nem trabalho são?

O amor da verdade e da justiça predominava de tal modo em Herculano que
seria capaz de sacrificar-lhe todos os outros affectos do seu coração;
elle punha a verdade acima de tudo. Herculano nunca teve em mira
sacrificar a sua consciencia ao serviço de qualquer seita ou partido; no
seu rigoroso espirito a paixão pela verdade estava acima da religião e
do patriotismo. A grande imparcialidade com que Herculano apreciava não
só os papas mas tambem aquelles homens a quem a igreja canonizou,
mostra-nos evidentemente que o espirito catholico não suffocou nelle
a paixão mais nobre do verdadeiro historiador, o amor da verdade. O
seguinte trecho do segundo volume da _Historia de Portugal_ é uma prova
da veracidade da minha asserção:

«Ao passo que um homem de genio, Innocencio III, se assentava no solio
pontificio para manter a acção da jerarchia sacerdotal, surgiam da
obscuridade outros dous homens que haviam de hasteiar de novo a bandeira
da abnegação e fazer abraçar pelos seus sectarios a rigorosa pobreza
repellida das congregações monasticas, instituindo em frente d'ellas as
congregações mendicantes. Ninguem ignora os nomes d'estes dous
individuos: Francisco de Assis e Domingos de Gusmão: aquelle, humilde
mas abastado burguês italiano que, depois de convertido ao mysticismo,
seguia com tanto ardor a vereda da mortificação como antes seguira a
espaçosa estrada dos deleites; este, nobre e altivo hespanhol, já
revestido de dignidades ecclesiasticas e que se arrojara á grande
empreza da reforma sem perder os caracteres da sua raça. Austero e
inflexivel, homem cujos avós pelejaram sempre contra os sarracenos com o
ferro numa das mãos e o facho do incendio na outra, dir-se-hia que mal
sabe combater de diverso modo os que não crêem como elle. A sua
exaltação religiosa é intolerante: a luz suave do Evangelho não póde
vê-la senão reflexa na espada polida, senão retincta em sangue. O gemido
do hereje no patibulo é para elle um hymno ao manso cordeiro do
Calvario: para elle o algoz exerce um sacerdocio.»

Neste eloquentissimo parallelo, um dos mais concisos, energicos e
claros de todas as litteraturas, mostra-nos Herculano a profunda
differença que houve entre os fundadores das duas ordens dos
franciscanos e dominicanos. O fanatismo do terrivel S. Domingos de
Gusmão foi por elle estigmatizado num estylo vigorosamente poetico; o
facto da igreja ter posto este homem feroz, cruel e sanguinario no
numero dos santos não impediu Herculano de pintá-lo com toda a fidelidade.

É de admirar que, referindo-se o eminente historiador a estes dois
vultos da igreja, não fizesse a mais leve menção do santo mais popular
para os portugueses, de Santo Antonio, que não só pertenceu á ordem
franciscana mas tambem viveu no reinado de D. Affonso II e cuja gloria o
clero português quasi que olvidou durante seculos deixando-o envolto na
lenda milagreira e chegando apenas a occupar-se dos seus escriptos e a
enaltecer a sua influencia social quando pretendeu fazer manifestações
reaccionarias e jesuiticas. Estou profundamente convicto de que, se o
grave historiador, apesar de ser eminentemente christão e patriota, não
se occupou do referido santo, é porque, relativamente a esta gloria
nacional, não encontrou nos cartorios que tão activamente revolveu
documentos que satisfizessem o seu espirito extremamente severo e
rigoroso. Aquelle grande philosopho, a quem o sr. Theophilo Braga chama
catholico ferrenho, punha sempre o amor da verdade acima do proprio
catholicismo. Até no modo de considerar a religião christã se revela a
poderosa autonomia da sua vasta e profunda intelligencia. Com que
energia não combateu Herculano as ambições clericaes, a politica da
igreja! O catholicismo, que elle apreciava não só poeticamente mas
tambem debaixo do aspecto prático, não o impediu de tirar conclusões,
como pretende o auctor da _Historia do romantismo_. O espirito de
Herculano era ainda mais positivo do que o de alguns positivistas que se
deixam seduzir pelas miragens da sua imaginação e muitas vezes da
imaginação alheia.

Nas Questões de litteratura e arte diz o sr. Theophilo Braga que as
primeiras impressões do espirito de Herculano o tornaram um padre por
dentro. Porque motivo o distincto escriptor não deu este epitheto a
tantos outros portugueses illustres que não só foram catholicos mas
nunca luctaram com os padres, nunca ousaram combater energicamente a
reacção ultramontana e o jesuitismo, nunca se preoccuparam com os
progressos que a Companhia de Jesus tem feito em Portugal? Que um homem
rude, sem instrucção, tendo apenas algumas idéas superficiaes
ministradas pelo jornalismo politico, chegue a confundir a religião com
o jesuitismo, isso não me admira; o que me causa verdadeiro assombro, o
que me impressiona muito desagradavelmente é que o sr. Theophilo Braga,
cujo talento é assás notavel, procure deprimir Herculano dando-lhe o
epitheto de padre. O grande lyrico João de Deus, vivendo numa epocha
menos religiosa, foi um catholico fervoroso que nunca desagradou ao
clero como Alexandre Herculano; mas quem se lembrou de dar ao
espontaneo, singelo e mavioso poeta do _Campo de flores_ o epitheto de
padre? Almeida Garrett, o glorioso reformador do theatro nacional,
escreveu um elegantissimo tratado de educação, onde não se revela
menos catholico do que Herculano; todavia qual foi o critico que
procurou deprimi-lo chamando-lhe padre? Não me consta que alguem désse
este epitheto nem a Rebello da Silva por ter sido o auctor dos _Fastos
da Igreja_ nem a Camillo Castello Branco por haver escripto uma obra
religiosissima, a _Divindade de Jesus_. A seguirmos a critica do sr.
Theophilo Braga, não só poderiamos affirmar que o mosteiro dos Jeronymos
ficaria em breve repleto de padres se quizessemos continuar a trasladar
para aquelle sumptuoso monumento os restos mortaes dos nossos grandes
homens, mas tambem dariamos o referido epitheto á maior parte desses
genios prodigiosos cujos descobrimentos scientificos contribuiram tão
poderosamente para o progresso da humanidade como Kepler, Newton,
Leibnitz, Pascal, Descartes, Claude Bernard, Pasteur e tantos outros,
cujo espirito eminentemente religioso é bem notorio.

Herculano era da maxima tolerancia para com aquelles cujas opiniões
divergiam das suas; não admittia restricções para a livre manifestação
do pensamento. Foi um catholico liberal como o celebre historiador e
theologo allemão Doellinger, que fazia d'elle o mais alto conceito e o
admirava enthusiasticamente, consultantando-o sobre muitos pontos
historicos e chegando a occupar-se, nos Annaes historicos de Munich, da
vida e obras do nosso eminente prosador, a quem fez os maiores elogios.
Na questão religiosa, Doellinger, o grande historiador da igreja, um dos
mais profundos theologos da Allemanha, desempenhou um papel semelhante
ao de Herculano; foi o denodado campeão do partido dos velhos
catholicos allemães, que ousaram arrostar as furias de Roma; como
escriptor e lente de theologia, exerceu um grande prestigio no seu pais,
combatendo energicamente as novas modificações feitas no christianismo e
procurando assim desviar a mocidade catholica allemã da influencia
nefasta dos jesuitas; por isso era mal visto em Roma, era detestado pelo
partido jesuitico, pelos sectarios do neo-catholicismo.

Herculano foi o adversario mais temivel que os jesuitas tiveram em
Portugal; era dentro do christianismo que elle os combatia com o maximo
vigor; os seus vastos e profundos conhecimentos de theologia e de
historia ecclesiastica foram as armas mais poderosas por elle manejadas
para demonstrar os erros dos ultramontanos e a grande differença que
existia entre as doutrinas jesuiticas e as que haviam professado os
christãos dos primeiros seculos; era expondo lucidamente as opiniões dos
Padres da Igreja e dos antigos papas que elle dava os golpes mais
profundos na Companhia de Jesus e no partido ultramontano. Na verdade os
jesuitas têm-se afastado tanto da igreja primitiva que não é mister sair
do christianismo para combatê-los; é com o Evangelho na mão que mais
solidamente se podem refutar os seus erros gravissimos. O Manifesto da
Associação popular promotora da educação do sexo feminino, redigido por
Herculano, o qual se acha inserto no segundo volume dos _Opusculos_, é a
obra mais eloquente e profunda que em Portugal se tem escripto contra a
educação jesuitica; é um livro que deve ser lido por todos aquelles que
ainda se preoccupam com o futuro da nossa patria e prezam a
moralidade da familia portuguesa. D'este brilhante opusculo vou
reproduzir o seguinte trecho, que é sem duvida um dos mais eloquentes
que se têm escripto em todas as linguas:

«O procedimento dos poderes publicos durante dez annos e as suas tristes
hesitações na actual conjunctura legitimam, santificam a nossa
resolução; porque se trata do envenenamento moral da sociedade pelo
envenenamento moral da familia. Uma lei d'esta terra, uma lei de sete
seculos, uma lei cuja duração representa um profundo sentimento de
honra, diz que se póde ser homicida sem crime quando a prostituição do
adulterio vai ennodoar o seio da familia. É que a familia é a molecula
social, e gangrenada ella, a sociedade esphacela-se num monte de
podridão. Vamos muito menos longe que a lei. E todavia o perigo é maior;
porque nos seminarios da reacção não se hostiliza só a liberdade:
ensina-se tambem a revelar á donzella e á mãe de familia delicias mais
monstruosos que o adulterio. Defendemos nossas mulheres, nossas irmãs,
nossas filhas: defendemos as mulheres, as irmãs e as filhas dos que hão
de vir depois de nós. Onde estará aqui o crime, a violencia, o erro, o
motivo sequer de suspeição? Não dissimulamos, não tergiversamos; a nossa
linguagem é simples e explicita como as nossas intenções.»

Herculano foi inimigo acerrimo da hypocrisia e do fanatismo; o seu culto
era incomparavelmente mais interno do que externo; pela contemplação da
natureza é que elle principalmente se elevava á idéa de Deus.

Diz o sr. Theophilo Braga que Herculano mandou construir uma capella
em Valle de Lobos. Isso não admira porque, sendo Herculano toda a vida
um grande poeta, como o revelam as suas obras tanto em verso como em
prosa, devia comprazer-se em ter deante dos olhos objectos que lhe
recordassem os bellos e saudosos tempos da sua infancia. Na casa onde
Herculano nasceu e passou os seus primeiros annos havia uma ermida onde
um frade arrabido costumava dizer missa os dias-santos. No _Monge de
Cister_ pinta-nos elle com as mais vivas côres a profunda saudade que
lhe causava a lembrança dos dias-santos da sua infancia, do altar onde
no sabbado á noite se punham jarras de flores, do frade que lhe contava
lindas historias ao almoço. Os verdadeiros poetas, os grandes
sentimentalistas amam sempre o passado. Os homens demasiadamente
positivos não podem comprehender o sentimentalismo vehemente das grandes
almas. Se a cruz era para Herculano o symbolo da liberdade, da
fraternidade e do progresso, não é de admirar que elle a amasse
entusiasticamente, como o revelou na sua eloquente e philosophica poesia
_A cruz mutilada_, escripta na sua mocidade. O ter mandado Herculano
construir uma capella em Valle de Lobos não é pois uma prova de que o
seu espirito retrocedesse com a edade. Alem d'isso o grande escriptor
não deixou de ser christão em epocha alguma da sua vida. Rousseau, a
quem os padres chamam impio, nunca zombava da religião como Voltaire. É
porque o auctor do _Emilio_ era um sentimentalista ardente como
Herculano. Littré, apesar de positivista, não queria perturbar sua
mulher quando ella estava deante do oratorio fazendo oração. Foi a
instancias de sua esposa que Herculano mandou construir a capella de que
já fiz menção. Ainda que elle não fosse catholico, haveria porventura
neste procedimento alguma cousa digna de censura? O verdadeiro
philosopho, o amigo da tolerancia e da liberdade conserva sempre no seu
coração o mais profundo respeito pelas crenças alheias. A liberdade de
consciencia é um dos principios mais sacrosantos, um dos direitos mais
sagrados, não só na sociedade mas até no lar domestico, no sanctuario da
familia. O chefe de familia não é um despota nem a mulher uma escrava. A
religiosidade é uma tendencia natural da mulher, a crença é uma das
condições da sua vida moral; se quizerem extinguir-lhe no coração o
sentimento religioso, lançar-se-ha no caminho do jesuitismo, o que
certamente será um grande mal para a familia e para a sociedade. A
religião é um instrumento poderoso nas mãos do jesuita; quem conseguir
arrancar-lhe esta arma prestará incontestavelmente um grande serviço ás
gerações futuras. É por meio da propaganda verdadeiramente religiosa que
se dão os golpes mais profundos na Companhia de Jesus. A religião nasce
do coração e a philosophia da intelligencia. Se a mulher é mais dominada
pelo sentimento do que pela idéa, como poderá ella comprehender systemas
philosophicos que estejam em antagonismo com o seu estado psychologico,
com as grandiosas aspirações do seu nobre coração? Embora todas as
opiniões sinceras sejam para mim respeitaveis, eu entendo que, em vez de
se aggredir o christianismo, falsificadores, que são os jesuitas e
todos os padres cujas doutrinas sejam identicas ás dos filhos de Loyola.

Herculano, com a sua crença religiosa, ficou profundamente impressionado
pelos estragos que a Companhia de Jesus fazia no christianismo; por isso
mostra-nos, em muitas das suas paginas immortaes, quão perigosa é para o
futuro da nossa patria essa sociedade fundada no seculo dezaseis por
Santo Ignacio de Loyola e cujas intrigas obrigaram a sair de Portugal os
lentes mais distinctos da Universidade de Coimbra. Na prosa mais poetica
e viril que nos apresenta a nossa litteratura, expoz e criticou os
factos mais interessantes da historia do ultramontanismo; com a sua
vista de aguia previu os progressos que o jesuitismo havia de fazer em
nossos dias.

O sr. Theophilo Braga censura a Herculano o seu ardor em combater o
jesuitismo e os novos dogmas introduzidos na religião catholica, dizendo
que elle dispendeu as suas forças contra os moinhos de vento do
marianismo, do infallibilismo e do syllabismo e que o jesuitismo se
tornou para elle uma preoccupapão constante; mas, como o auctor da
_Historia do romantismo_ se tem occupado dos mesmos assumptos, é
evidente que escreve contra si proprio, o que me causa verdadeiro pasmo.
Alem d'isto a censura feita a Herculano recae sobre a propria imprensa
republicana, que muito frequentemente narra e estigmatiza escandalos
jesuiticos.

É o poder da igreja tão pequeno que se não devam combater com a maxima
energia as suas doutrinas contrarias ao bem social? Tem porventura o
jesuitismo tão pouca força que se deva considerar um elemento
desprezivel? Não tem a Companhia de Jesus progredido assombrosamente no
nosso pais? Não estão os collegios jesuiticos repletos de alumnos?
Leibnitz, um dos genios mais vastos e profundos não só da Allemanha mas
de todo o mundo, disse muito sensatamente: «Dae-me a educação, que eu
transformarei a Europa em menos de um seculo.» Alexandre Herculano, com
o seu profundo criterio, conhecia a grande força da educação; por isso
receava que o jesuitismo viesse causar a decadencia intellectual e moral
da sua patria.

A moral perversa dos jesuitas foi no seculo dezasete posta a descoberto
não por um impio, não por um atheu, mas por um dos mais eloquentes e
profundos apologistas do christianismo, por um genio prodigioso que,
depois de ter feito os mais assombrosos descobrimentos scientificos,
depois de ter penetrado varios segredos da natureza, depois de ter
resolvido os mais difficeis problemas da mathematica, levantou, em favor
do christianismo, esse grandioso monumento philosophico intitulado
_Pensamentos_, que, apesar de ter ficado incompleto, revela a profundeza
do genio que o traçou; este grande homem, este escriptor religiosissimo,
este moralista austero, que se chamava Blaise Pascal, foi quem mais
poderosamente contribuiu para a queda dos jesuitas no seculo dezoito. As
suas _Provinciaes_, escriptas num estylo comico e vigoroso,
espalharam-se por toda a Europa e as maximas corruptas dos jesuitas
foram ridicularizadas não só nas academias mas até nos palacios dos
reis. Como poderia Herculano, o enthusiasta ardente da moral pura e
severa do Evangelho, deixar de combater energicamente as doutrinas
anti-christãs da seita jesuitica?

Diz o sr. Theophilo Braga que Herculano, depois de se mostrar partidario
do casamento civil, veiu a casar-se catholicamente; o distincto
professor acha este procedimento contradictorio com as opiniões de
Herculano. Quando, ao ler a _Historia do romantismo_, encontrei esta
asserção tão infundada, fiquei realmente estupefacto. O sr. Theophilo
Braga inverte completamente as doutrinas de Herculano, expostas com
tanta lucidez nos seus _Estudos sobre o casamento civil_, e colloca-se a
uma distancia que lhe torna impossivel apreciá-lo com exactidão.

Não ha escripto algum em que Herculano tivesse combatido o casamento
catholico; pelo contrario, elle admittia duas especies de casamento: o
catholico e o civil. O que repugnava ao seu espirito profundamente
liberal e tolerante é que os individuos que não acreditassem no
catholicismo se vissem obrigados a receber o sacramento do matrimonio, a
praticar um acto contrario ao seu modo de pensar e que elle considerava
um verdadeiro sacrilegio, uma offensa á religião. Se Herculano era um
velho catholico, se elle estava convicto de que o sacramento do
matrimonio remontava aos primeiros seculos do christianismo, como
procedeu o grande historiador contra as suas opiniões casando-se
catholicamente? Herculano nunca defendeu leis que prohibissem a qualquer
individuo o seguir as suas crenças, tinha o mais profundo respeito
pela liberdade de consciencia, era inimigo de todas as violencias feitas
ao espirito humano, queria liberdade para todos, não era intolerante
como os hypocritas da liberdade, que não respeitam a consciencia alheia.
Herculano sustentou que devia existir um registo civil especial para os
casamentos dos não catholicos, não admittindo que os nubentes fossem
interrogados ácerca das suas crenças religiosas, o que, segundo a sua
opinião, seria um attentado contra a liberdade de consciencia, um
processo verdadeiramente inquisitorial. Quanto ao casamento catholico,
considerava-o debaixo de dois aspectos: como sacramento e como
contracto. Estando num país, cuja maioria era constituida por
catholicos, admittia que o registo ecclesiastico servisse de registo
civil. Era assim que o grande historiador procurava conciliar o
principio sacrosanto da liberdade de consciencia com o respeito á
religião do estado. Sejam quaes forem as opiniões ácerca das doutrinas
sustentadas por Herculano relativamente ao casamento civil, é
incontestavel que não ha fundamento algum para se affirmar que o seu
casamento catholico esteve em contradicção com as suas idéas.

O seguinte trecho dos _Estudos sobre o casamento civil_ é uma prova
evidente de quanto é inexacta a opinião do sr. Theophilo Braga:

«O catholicismo puro e desinteressado não tem culpa d'esta horrivel e
immensa traição que nas altas regiões da jerarchia sacerdotal se está
perpetrando contra elle. Não tem culpa de que o vendam por trinta
dinheiros ao anjo mau da reacção politica. O catholicismo não quer
que forcem os que não crêem nelle a receber um sacramento, porque não
pede um acto que lhe repugna, que reputa uma profanação; não pede que os
poderes publicos constranjam os membros do proprio gremio a não
peccarem, porque a inquisição é para elle a maior affronta que lhe têm
feito os homens. O catholicismo puro não confunde o sacramento, que é
cousa espiritual, com o contracto, que é materia juridica, porque desde
os tempos apostolicos, conforme temos visto, jámais os confundiram as
tradições legitimas da igreja. Considerada a questão á exclusiva luz do
direito, o sacerdote que auctorisa o contracto e o abençoa é, no
primeiro caso, official civil, e no segundo, ministro da religião. É uma
cousa simples, clara, inoffensiva. Em nome da liberdade, deixemo-la
ficar na lei.»

O sr. Theophilo Braga tambem cae noutra inexactidão dizendo que
Herculano, tendo-se manifestado contra o direito de propriedade
litteraria, se contradisse vendendo o manuscripto do _Diccionario_ que o
conselheiro Ramalho lhe deixára. Mas onde é que Herculano confundiu a
innegavel propriedade de um livro, de um manuscripto ou de qualquer
objecto tangivel com o que se chama propriedade litteraria?

A questão da propriedade litteraria é uma d'essas questões altamente
transcendentes em que ha grande divergencia de opiniões; Herculano
tratou-a com muita profundeza e originalidade, revelando o seu espirito
eminentemente philosophico, a sua vigorosa dialectica. Ha certamente
mais de uma opinião ácerca das suas doutrinas, mas o que nenhum critico
imparcial poderá affirmar é que entre ellas e a venda do
_Diccionario_ de Ramalho á Academia existiu a minima contradicção.

Herculano foi de uma coherencia admiravel nas opiniões religiosas,
philosophicas e politicas que manifestou em toda a sua vida. Só quem
interpretrar mal as suas palavras poderá affirmar o contrario. O seu
espirito, que amava ardentemente a luz, nunca deixou de progredir.

Diz o sr. Theophilo Braga que foi o ataque do clero por causa da
suppressão do milagre de Ourique que fez com que Herculano de catholico
ferrenho se tornasse um christão semi-deista; isto está de accordo com o
que tenho ouvido dizer a alguns padres, relativamente aos escriptos em
que Herculano condemna a proclamação dos novos dogmas da infallibilidade
do papa e da immaculada Conceição de Maria. Tudo quanto dizem os
adversarios de Herculano a este respeito é completamente falso: nem são
capazes de apresentar prova alguma em favor de tal asserção.

O caracter de Herculano foi muito superior ao do padre Lamennais, que,
tendo defendido com muita eloquencia, no seu «Ensaio» sobre a
indifferença em materia religiosa e noutros escriptos, as doutrinas
ultramontanas mais retrogadas, abraçou quasi de repente o racionalismo
depois que lhe foram condemnadas algumas obras. Este padre, tão notavel
pelo seu talento litterario e philosophico, não recebeu na infancia uma
educação religiosa como Herculano; só aos vinte e dois annos é que fez a
primeira communhão: póde haver por consequencia muitas duvidas ácerca da
sua sinceridade. Mas o espirito de Herculano não passou por
transformações tão bruscas; em nenhuma epocha da sua vida se mostrou
partidario do ultramontanismo; nunca defendeu a infallibilidade do papa;
até nas suas poesias simultaneamente religiosas, philosophicas e
liberaes, onde estão profundamente gravados os sentimentos e idéas da
sua ardente mocidade, transluzem referencias aos padres hypocritas e
fanaticos.

Na _Harpa do crente_, nessa magnifica colleccão de poesias em que se
revela um grande poeta, um profundo metaphysico, um christão ardente e
um patriota liberal, encontram-se os seguintes versos que fazem parte do
seu bello e magestoso hymno intitulado _Deus_ e nos quaes certamente faz
allusão áquelles padres que, pondo em pratica a mais ignobil hypocrisia
e tendo em mira exercer sobre a plebe fanatica o seu dominio nefasto,
procuravam aterrorizá-la com a pintura horrivel dos tormentos infernaes:

    «Embora vis hypocritas te pintem
        Qual barbaro tyranno
    Mentem, por dominar com ferreo sceptro
        O vulgo cego e insano.
    Quem os crê é um impio! Recear-te
        É maldizer-te, oh Deus;
    É o throno dos despotas da terra
        Ir collocar nos céus.
    Eu, por mim, passarei entre os abrolhos
        Dos males da existencia
    Tranquillo, e sem temor, á sombra posto
        Da tua Providencia.»

O Deus de Herculano não é terrivel como o d'aquelles inquisidores que
fizeram derramar tantas lagrimas, que condemnaram á morte mais horrivel
tantos milhares de innocentes e procuravam abafar com o sangue de tantos
martyres a idéa que procurava expandir-se. O Deus de Herculano não é o
Deus que os jesuitas pintam como um tyranno para satisfazerem a sua
infrene e desordenada ambição, para dominarem a sociedade, para
converterem o mundo num montão de cadaveres, sobre cujas ruinas se
assentariam com um riso hypocrita, satanico e cruel. O Deus de Herculano
é o Deus de paz e de amor, é o Deus do Evangelho, é o Deus que derrama
os seus copiosos beneficios sobre os justos e os peccadores, é o Deus de
Fénelon e de Lamartine, é o Deus das almas generosas e puras, como elle
proprio o confessa no seu eloquente e philosophico poemeto _A semana
santa_, escripto quando apenas tinha dezanove annos.

Ninguem em Portugal ainda defendeu com tanta eloquencia o espiritualismo
christão como Herculano, mas é principalmente debaixo do aspecto pratico
que elle o considera; pode-se até affirmar que Herculano foi um dos
escriptores mais positivos que Portugal tem produzido em todos os
seculos: é pelo lado pratico, é baseando-se em factos que elle encara
especialmente todas as questões religiosas, philosophicas e politicas;
por isso a convicção que produz no animo dos leitores é profundissima;
sem se engolphar nas mais transcendentes abstracções metaphysicas, que
muitas vezes são inuteis, nem cair nas syntheses abstrusas e
nebulosas, que falsificam o criterio, analysa os factos com tal
clareza e severidade, que neste ponto ainda ninguem o excedeu nem
egualou em Portugal; não se deixa arrastar pela imaginação como alguns
positivistas; possue no mais alto grau uma qualidade bastante
recommendavel: o bom senso.

Herculano pouca importancia ligou á discussão ácerca da parte dogmatica
do christianismo; o que lhe attrahiu principalmente a attenção foi a
moral christã. Sejam quaes forem as opiniões ácerca d'esta materia, o
que é certo é que nenhum critico sensato póde contestar a Herculano a
pureza das intenções. O grande escriptor prentendia fazer d'este povo um
povo simultaneamente instruido e moralizado.

Se algumas vezes se refere aos dogmas do christianismo, foi ora para
mostrar a conveniencia pratica da immutabilidade da fé, ora para
combater o jesuitismo, que se ia alastrando em Portugal e cuja
influencia chegou a ser tão poderosa em Roma que obrigou o papa Pio IX e
a maioria dos bispos do mundo catholico a modificar profundamente o
christianismo, a proclamar como dogmas o marianismo e o infallibilismo,
que Herculano considerava duas heresias, a romper com as tradições
apostolicas, a tornar o catholicismo muito differente do de S. Paulo e
Santo Agostinho e a condemnar os principios sacrosantos da liberdade no
concilio do Vaticano, nesse concilio que é a pagina mais negra e
vergonhosa da historia ecclesiastica no seculo dezanove.

Entre as opiniões religiosas que Herculano manifestou no seu eloquente
opusculo ácerca da suppressão das conferencias do Casino, escripto
no anno de mil e oitocentos e setenta e um, isto é, seis annos antes da
sua morte, e as que havia exposto nos primorosos artigos ácerca do
christianismo, publicados no _Panorama_ muitos annos antes do clero
ignorante e reaccionario o ter insultado nos pulpitos por causa da
suppressão do milagre de Ourique, não existe a minima contradicção, o
que prova cabalmente que não ha rasão alguma para que se diga que foi o
ataque do clero que levou Alexandre Herculano a ser adversario do
neo-catholicismo, o que seria contrario ao elevadissimo caracter do
grande escriptor, cujas convicções eram profundas e firmes e que punha
sempre o amor da verdade acima de todas as vinganças, como o revelou na
_Tentativa historica da origem e estabelecimento da inquisição em
Portugal_, obra que o sr. Theophilo Braga, no seu _Curso de litteratura_
portuguesa, qualifica de capital e cuja exactidão scientifica é tão
notavel que levou o eximio orador sagrado, o sr. Alves Mendes, a chamar
no pulpito a Herculano o severo analysta da _Historia da Inquisição_. A
grande imparcialidade com que Herculano escreveu esta obra monumental
depois de ser ignobilmente injuriado por uma grande parte do clero,
mostra-nos quão elevado era o seu caracter. Não se devem fazer
affirmações em desabono de um morto illustre, cuja voz emmudeceu no
tumulo, sem que se possa demonstrar cabalmente o que se affirma.

Herculano era a logica personificada. Depois de admittir um principio
tirava d'elle as consequencias com o maximo rigor. Nos seus escriptos
não é facil achar contradições. Se por vezes modifica as suas
opiniões, é o proprio auctor quem o confessa com toda a franqueza e
sinceridade, o que é a prova mais evidente do seu altissimo caracter. O
sr. Theophilo Braga pretende apresentar-nos Herculano como um espirito
incoherente e voluvel, mas quem, depois da leitura da _Historia do
romantismo_, ler as obras do mais eminente historiador que Portugal tem
produzido, ficará á primeira vista profundamente convicto de que a sua
firmeza de convicções foi tão rara e admiravel que poucos escriptores em
todo o mundo o teem egualado neste ponto.

No anno de 1843, isto é, tres annos antes da publicação do primeiro
volume da _Historia de Portugal_, escreveu Herculano no _Panorama_ um
excellente artigo ácerca do christianismo e da philosophia, onde mostra
não só a grande discordancia que tem reinado entre os philosophos em
materia de moral, mas tambem a constancia e immutabilidade das crenças
religiosas; nelle se encontram os seguintes periodos:

«Desde a moral de Platão deduzida do amor da formosura divina: desde a
moral de Epicuro, moral negativa, que põe o profundo desprezo da
humanidade como pedra angular do proceder humano: desde as escolas da
Grecia até o materialismo grosseiro dos encyclopedistas, que maximas,
que regra de acções deixou de ter altares, deixou de ser condemnada?
Nenhuma.

«Constancia, perpetuidade só teem os preceitos immutaveis das crenças
religiosas.»

Estes periodos eloquentissimos provam claramente que, antes de ser
aggredido pelo clero, já Herculano admittia o principio da
immutabilidade da fé; era em virtude d'este principio que elle, sem
condemnar a philosophia e a consciencia, que tambem considerava fontes
das boas acções, dava a preferencia á religião como instrumento de
moralidade.

Na carta que Herculano escreveu ácerca da suppressão das conferencias do
Casino encontra-se o seguinte trecho, que revela a sua grande e
admiravel coherencia e onde censura o papa e os bispos catholicos não só
pela profunda modificação que fizeram nas doutrinas da igreja primitiva
mas tambem pela condemnação dos principios sacrosantos da liberdade:

«Desde a promulgação da Carta tem-se realisado gradualmente uma
revolução na igreja catholica. Com assombro da gente illustrada e
sincera, vimos transformar em dogma uma superstição dos seculos de
trevas, rendoso mealheiro de franciscanos, tinctura de pelagianismo,
aproveitada hoje para aviar receitas na botica de S. Ignacio, a
immaculada conceição de Maria, dogma que forçadamente conduz ou á ruina
do christianismo pela base, tornando inconcebivel a Redempção, ou á
deificação da mulher, á mulher Deus, á mulher redemptora, recurso
tremendo nas mãos do jesuitismo, que, lisongeando a paixão mais energica
do sexo fragil, a vaidade, o converte em instrumento seu para dilacerar
e corromper a familia, e pela familia a sociedade. Depois, ludibrio
d'esses homens de trevas, vemos o papa, celebrando uma especie de
concilio disperso, mandar perguntar pelas portas dos bispos que tal
acham aquelle appendiculo á fé catholica. Os bispos, pela maior
parte, encolhem os hombros ou riem-se, dizem-lhe que está vistoso e
vão jantar. Depois, os que falam em nome do pontifice, tendo tornado
virtualmente absurdo, por inutil, o sacrificio do Golgotha para a
redempção da humanidade, ou dando ao Christo um adjuncto na sua obra
divina, divertem-se em negar no Syllabus os dogmas, um pouco mais
verdadeiros, da civilização moderna, e tendo elevado o erro, apenas
tolerado, e ainda mal que tolerado, nos dominios do opinativo, a dogma
indisputavel, e sanctificado assim uma opinião peor que ridicula,
convidam a sociedade temporal á guerra civil. É a Companhia de Jesus na
sua manifestação mais caracteristica. Os principios da Carta, como de
todas as constituições analogas, são condemnados, anathematisados,
exterminados in petto.

«É a communa de Paris, perfigurada em Roma, a arrasar e queimar, em vez
de edificios, todas as conquistas do progresso social, todas as verdades
fundamentaes da philosophia politica. Ao concilio vagabundo segue-se
então o concilio parado. É que falta ao Syllabus a sancção divina.
Dar-lh'a-ha a infallibilidade indossada pelo episcopado ou á sua ordem.
Ajuntam-se não sei quantos bispos, muitos bispos; uns reaes, outros
pintados: aggremiam-se; e o papa pergunta ao gremio, em vez de o
perguntar a si mesmo, se é infallivel. Os bispos tornam a encolher os
hombros ou a rir-se, dizem-lhe que sim e vão ceiar. O papa infallivel,
que não sabia se era fallivel, fica emfim, descançado, e os bispos
ceiados, dormidos e desappressados do _visum est Spiritui Sancto et
nobis_ do concilio apostolico de Jerusalem, transferido
definitivamente para a Casa-professa, voltam a annunciar aos respectivos
rebanhos essa nova correcção das erroneas doutrinas da primitiva igreja.

«Taes são os deploraveis e incriveis successos que temos presenciado. O
jesuitismo converte o infeliz Pio IX num Liberio ou num Honorio,
induzindo-o a subscrever heresias, e a grande maioria dos bispos,
creando na igreja uma situação analoga á dos tempos em que o arianismo
dominava por toda a parte, e abandonando a maxima sacrosanta da
immutabilidade da fé, tornam-se em arautos e pregoeiros dos desvarios de
Roma. As novidades religiosas vêm perturbar as consciencias, e o
marianismo e o infallibilismo quasi levam o christianismo de vencida na
igreja catholica.»

Neste trecho energico e ao mesmo tempo graciosamente satyrico revela-se
o espirito logico e intransigente de Herculano; não ha ninguem que seja
capaz de provar que entre as idéas nelle expendidas e as crenças
religiosas da sua mocidade existe o menor antagonismo. Herculano
permaneceu fiel ao velho catholicismo; foi a igreja quem introduziu
novidades na religião; foi ella quem deixou de observar a maxima da
immutabilidade da fé, que Herculano considerava sacrosanta, e que
durante muitos seculos foi seguida pela grande legião dos varões
illustres da igreja, como S. Boaventura, S. Jeronymo e muitos outros;
por consequencia foram os padres obedientes ao pontifice que se
afastavam das doutrinas da igreja primitiva. O Espirito Santo illuminou
o papa e este obrigou os fieis, sob pena de excommunhão, a acreditar em
dogmas que d'antes não existiam e sem os quaes se podia muito bem
entrar no ceu. Os padres chamavam hereje a Herculano mas este, por sua
vez, considerava heresias todas as novidades introduzidas na religião
catholica. Pio nono era para elle um verdadeiro hereje, um inimigo
acerrimo do christianismo puro, um instrumento da Companhia de Jesus.

O Chateaubriand português, o defensor mais eloquente que o christianismo
teve em Portugal e cujo merito litterario é comparavel ao de S. Paulo e
Santo Agostinho, foi tambem o adversario mais implacavel do jesuitismo e
da reacção ultramontana. O sublime auctor da _Harpa do crente_ e do
_Parocho d'aldeia_ recebeu do beaterio fanatico e d'aquelles hypocritas
para quem a religião é apenas um instrumento de politica os epithetos de
impio, de irreligioso, de anti-christão e até de atheu. É porque entre a
religião de Herculano e a religião dos jesuitas ha uma differenca enorme
e considerabilissima. O sentimento religioso de Herculano nascia de um
coração puro, sincero e desinteressado; a religião era para elle um
balsamo suave no meio das amarguras da existencia e a fonte mais caudal
das boas acções. Pelo contrario, para o jesuita a religião é a arma mais
poderosa de que se serve para corromper e dominar a sociedade. Herculano
amava ardentemente o christianismo, não o christianismo impuro e
falsificado dos jesuitas e dos neo-catholicos, não o christianismo de
Santo Ignacio de Loyola e de S. Vicente de Paulo, mas o christianismo
puro, o christianismo do Evangelho, essa religião sublime que se resume
nos principios sacrosantos da liberdade, egualdade e fraternidade,
que, embora nunca se possam realizar em toda a sua plenitude, são as
mais nobres e grandiosas aspirações do coração humano. Para Herculano o
christianismo era o grande civilizador dos tempos mordernos.

Com effeito, o que é a egualdade perante a lei senão uma traducção da
egualdade perante Deus, proclamada no Evangelho? Não são porventura os
povos christãos que caminham na vanguarda do progresso e da civilização?
O que têm produzido as outras religiões senão a tyrannia e o despotismo?
Que culpa tem o christianismo de que os padres o tenham adulterado e
falsificado? Ha porventura alguma comparação entre os padres da igreja
primitiva, que prégavam a liberdade de consciencia e a tolerancia, e os
modernos jesuitas e lazaristas, que, em vez de explicarem ao povo as
maximas sublimes do Evangelho, fazem consistir a religião principalmente
nos exercicios de devoção externa?

Poeta e philosopho ao mesmo tempo, Herculano era profundamente
melancolico. Como Bernardin de Saint-Pierre e Rousseau, amava
ardentemente a natureza. Como S. Jeronymo e S. Basilio, era apaixonado
pela solidão campestre; comprazia-se em viver longe do bulicio dos
homens. O amor do infinito, que abrasava o coração de Santo Agostinho,
tambem incendiava o coração de Herculano.

Alexandre Herculano foi um dos principaes representantes da alma
portugueza. A tristeza, que tem caracterizado o povo português em todos
as epochas, tambem caracterizava a grande alma de Herculano.

O celebre critico Villemain diz que o português era reflectido e
melancolico antes da epocha em que todos os povos o deviam ser. Esta
meditação melancolica, que nos distingue dos outros povos meridionaes e
nos assemelha aos povos do norte, revelou-se muito cedo na nossa
litteratura.

A profunda melancolia que se observa nas deliciosas paginas da _Menina e
moça_ de Bernardim Ribeiro e nos seus versos singelos e melodiosos, nas
poesias sentimentaes de Christovão Falcão, de Camões e de Soares de
Passos e na maravilhosa relação de naufragios intitulada _Historia
tragico-maritima_, essa profunda melancolia tambem é vigorosamente
expressa nas Poesias de Herculano e principalmente no seu magestoso,
soberbo e sublime _Monasticon_.

Não é, porém, só na vigorosa expressão da melancolia que Herculano é um
dos mais notaveis representantes da alma portuguesa; tambem o é na
poderosa energia com que exprime todos os sentimentos nobres e elevados.
O amor, a coragem, o patriotismo e a generosidade são affectos
caracteristicos do povo português; Herculano exprimiu-os de um modo
verdadeiramente assombroso.

Como Camões, foi simultaneamente poeta e soldado. O principe dos
prosadores tem muitos pontos de contacto com o principe dos poetas.
Camões combateu na Africa e na Asia em prol da patria; Herculano pelejou
no cêrco do Porto a favor da liberdade. Camões esteve desterrado em
Macau; Herculano viu-se obrigado a emigrar para se esquivar ás
perseguições do governo absoluto de D. Miguel. Camões, impellido
pelo seu ardente patriotismo e pela immensidade do seu genio, escreveu
os _Lusiadas_, narrando em bellos e magnificos versos os feitos mais
brilhantes da nossa historia; Herculano, levado pelas suas tendencias
especiaes para os estudos historicos e pelo seu grande amor da patria,
escreveu num estylo magestoso como o de Barros, harmonioso como o de Fr.
Luis de Sousa, vigoroso como o de Tacito, vernaculo como o de Vieira e
singelo como o de Fernão Lopes, a _Historia de Portugal_, o mais
grandioso de todos os seus monumentos, a obra mais eminentemente
nacional que em Portugal se escreveu depois dos _Lusiadas_.

O sentimento de dignidade pessoal era egual em ambos os escriptores.
Camões nunca lisonjeou os poderosos no meio das maiores privações;
Herculano nunca fez o minimo sacrificio da propria consciencia, foi
sempre amigo da verdade e da justiça.

Em ambos brilhou o patriotismo no mais alto grau. Em Camões exerceu uma
impressão dolorosa o desastre de Alcacer-Kibir; Herculano soffreu
profundamente com o progresso da nossa corrupção moral e com a nossa
decadencia politica. Camões, numa carta que dirigiu a D. Francisco de
Almeida quando Portugal estava proximo a perder a sua independencia,
escreveu: «Em fim acabarei a vida, e verão todos que fui tão affeiçoado
á minha patria que não me contentei de morrer nella mas com ella.»
Herculano, pouco antes da sua morte, profundamente sensibilizado pela
decadencia moral e politica do seu pais, exclamou: «Isto dá vontade
da gente morrer!»

Na vivacidade do dialogo, na virilidade do estylo e no ardente
enthusiasmo que transmitte aos leitores, tambem se assemelha Herculano
ao grande épico. É admiravel a energia com que o nosso mais eminente
romancista historico pinta as almas dos seus heroes, fazendo resurgir o
espirito religioso, patriotico e guerreiro de epochas remotissimas. No
seu pequeno mas excellente romance _O castello de Faria_, que faz parte
das _Lendas e narrativas_, encontra-se o seguinte trecho, cuja
eloquencia simples, magestosa e robusta nos traz á memoria as passagens
mais eloquentes dos Lusiadas:

«Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou para a
barbacã; todas as béstas se inclinaram para o chão, e o ranger das
machinas converteu-se num silencio profundo.

«--Moço alcaide, moço alcaide! bradou o arauto, teu pae captivo do mui
nobre Pedro Rodriguez Sarmento, adiantado da Galliza pelo muito
excellente e temido D. Henrique de Castella, deseja falar comtigo, de
fóra do teu castello.

«Gonçalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou então o terreiro,
e, chegando á barbacã, disse ao arauto:

«A Virgem proteja meu pae: dizei-lhe que eu o espero.

«O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Gonçalves, e,
depois de breve demora, o tropel approximou-se da barbacã. Chegados ao
pé della, o velho guerreiro saiu d'entre os seus guardadores, e
fallou com o filho:

«--Sabes tu, Conçalo Nunes, de quem é este castello, que, segundo o
regimento de guerra, entreguei á tua guarda, quando sai em soccorro e
ajuda do esforçado conde de Ceia?

«--É, respondeu Gonçalo Nunes, de nosso rei e senhor, D. Fernando de
Portugal, a quem por elle fizeste preito e menagem.

«--Sabes tu, Gonçalo Nunes, que o dever de um leal alcaide é de nunca
entregar, por nenhum caso, o seu castello a inimigos, embora fique
enterrado debaixo das ruinas delle?

«--Sei, oh meu pae! proseguiu Gonçalo Nunes em voz baixa, para não ser
ouvido dos castelhanos, que começavam a murmurar.--Mas não vês que a tua
morte é certa se os inimigos perceberem que me aconselhaste a resistencia?

«Nuno Gonçalves, como se não tivera ouvido as reflexões do filho, clamou
então:

«--Pois se o sabes, cumpre o teu dever, alcaide do castello de Faria!
Maldito por mim, sepultado sejas tu no inferno, como Judas o traidor, na
hora em que os que me cercam entrarem nesse castello sem tropeçarem no
teu cadaver.

«--Morra! gritou o almocadem castelhano, morra o que nos atraiçoou!

«E Nuno Gonçalves caiu no chão, atravessado de muitas espadas e lanças.

«Defende-te, alcaide!» foram as ultimas palavras que elle murmurou.

«Gonçalo Nunes corria como louco ao redor da barbacã, clamando vingança.

«Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros; grande porção dos
assassinos de Nuno Gonçalves misturaram o proprio sangue com o sangue do
homem leal ao juramento.»

Este trecho eloquentissimo, cuja energia é inexcedivel, revela-nos a
maravilhosa aptidão que Herculano possuia para pintar as grandes
paixões, as paixões heroicas. A falla que Nuno Gonçalves dirige a seu
filho Gonçalo Nunes excitando-o a defender corajosamente o castello,
embora com sacrificio da propria vida, não produz menos enthusiasmo no
meu coração do que a falla de D. Nuno Alvares Pereira no Conselho de
Guerra, que é incontestavelmente um dos trechos mais eloquentes dos
Lusiadas. O estylo de Herculano é incomparavelmente mais epico do que o
de todos os poetas que em Portugal têm florescido depois de Camões; é
principalmente pela nobreza e virilidade do seu estylo magico que
Herculano ha de ser sempre considerado um dos maiores prosadores do
mundo. Assim como Platão possuia o enthusiasmo de Homero, assim nas
obras de Herculano revela-se o ardente enthusiasmo do principe dos
nossos poetas.

Todo o homem recebe uma influencia poderosa do meio em que vive;
Herculano não podia deixar de receber esta influencia mas, pelos seus
vastos e profundos conhecimentos e pela sua eloquencia energica,
solemne e magestosa, elevou-se muito acima dos seus contemporaneos,
alcançando sobre elles um poder espiritual tão assombroso que os seus
escriptos eram considerados evangelhos.

A influencia que Herculano exerceu neste seculo foi muito superior á
influencia de Sá de Miranda no seculo dezaseis porque, apesar da grande
semelhança de caracter que tiveram os dois illustres escriptores,
Herculano possuiu um talento mais genial e vasto. Quando Herculano
residia no seu eremiterio da Ajuda, agrupavam-se em volta d'elle os
talentos mais notaveis que Portugal possuia naquella epocha, e até o
bondoso e illustrado rei D. Pedro V o visitava frequentemente para lhe
pedir os seus conselhos. Herculano foi para o nosso país o grande
patriarcha do seculo dezanove; nenhum escriptor ainda conseguiu neste
seculo exercer sobre a sociedade portuguesa uma influencia egual á sua;
ninguem, depois de Camões, influiu tão poderosamente na nossa
litteratura e civilisação.--Disse.
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